“晚上好, 女士。”

艾波拎起手包熄火下车，冲男人笑了一下, 躲在他?的伞里走进廊檐。

不?知道是否是潮湿大雨激荡泥土，溅起了其中?的腐殖质，空气中?隐约弥漫着一股朽烂的味道。

安多里尼也拉开?车门，从紧贴门廊的那一侧下车。

瘦高的男人推开?服务室的门, 来到柜台后, 拿出住宿登记本?和钢笔递给艾波, 礼貌又热忱地问?：“两位住多久？”

“一晚, 我们在赶路。”艾波注意到上一个客人入住的日?期是八月十七日?, 半个月前。她写下自己的名字，闲谈道：“生意似乎不?怎么景气, 贝茨先生？”

“是啊，人们更愿意再多开?一段路，去镇上住更好的旅馆。不?过我已经习惯了。”男人补充道，“叫我诺曼就好。”

他?瞥了眼填好的登记本?，“布德曼夫人。您是……纽约人？”

“没错，”艾波介绍，“这是托尼。他?有些内向。”

安多里尼藏在她身后，蜜糖色的大眼睛打量着柜台后的男人。比爸爸高，也比爸爸年轻，但他?讨厌对方朝艾波笑的模样，像是熟过头烂掉的葡萄，苍蝇飞来飞去的甜腻。

“他?好依赖你。看来是妈妈的乖男孩。”旅馆老板笑容扩大，朝安多里尼招招手，“哈喽，托尼。”

安多里尼没有吭声。

“可能被我吓到了，刚刚和他?讲了一些不?太好的事?。”艾波摸摸安多里尼的脑袋，对他?说道，“我指的是奇怪的旅客群体啦。你看这家店门口都没有停车，没有乱七八糟的人，不?会有危险的。”

“没错，”老板从墙上取下钥匙递给客人，“晚上有需要都可以?叫我。我帮您拿行?李？”

“不?用，我们出来得匆忙，没有带行?李。”艾波把钥匙交给安多里尼，“还是托尼保管，可以?吗？”

安多里尼郑重点头，噔噔噔地跑到写有数字二的房门前，用钥匙拧开?门。

诺曼走在年轻靓丽的母亲外侧，不?经意看向汽车，朦胧的灯光里，汽车后座上摊着一条粉色波点的儿童连衣裙，他?脚步顿了顿。

进了客房，安多里尼按照日?常习惯摸向左侧，果然找到了电灯开?关?，他?颇有些自得地看向艾波。

艾波当然不?吝啬夸奖他?，“真?棒！”

房间里有一股久无人住的淡淡霉味，没等艾波说话，老板便抢先一步跑到窗边，推窗通风。随后他?又介绍了房内的各项设施，态度亲切，任最吹毛求疵的客人来了，都不?会挑出一丝错来。

安多里尼脱了皮鞋跳上床，用意大利语问?艾波：“艾波娜，我们晚饭吃什么？”

艾波看了眼旅馆老板，用英语回?答，“你想吃什么？”

“不?知道。”安多里尼摇摇头，下午吃了一个冷掉的热狗，现在没什么胃口，就是肚子饿。

“你们要是不?介意的话，我们可以?提供晚餐，虽然只是三明治和牛奶。”诺曼适时说道。

艾波眼神?询问?安多里尼，后者看看老板，又摸摸干瘪的肚皮，犹犹豫豫地点头。

“那就麻烦您了。”

老板走后，门刚合上，艾波脱下一直挂在右肩膀的手包，环顾朴素的陈设，回?想诺曼贝茨朴素的衣着，突然想到某个驰名全世界的懒人三明治，问?安多里尼：“你对花生过敏吗？”

“过敏？”安多里尼没有接触过这个单词，他?依然用意大利语问?，“那是什么？”

艾波无意干涉他?的语言，可能多语言背景长大的小孩就是这样的？她解释说：“就是你吃了某一样东西会浑身痒痒、红肿，有些人会严重到喉咙肿起来、窒息而死。之前有遇到过这种情况吗？”

男孩坐在床上，仔细思索了一番，斩钉截铁地说：“没有！而且我吃过花生酱冰淇淋，味道不?错。”

“那就好，”艾波打开?卫生间的灯，和这个年代大多数旅馆差不?多，白瓷砖、白瓷盆、白浴缸，她拧开?水龙头，“托尼，你要洗手吗？”

“不?要！”怕她听不?见，安多里尼喊地有些大声。

艾波寻思他?也没接触其它东西，下午吃完热狗也用纸巾蘸水给他?擦干净手了，便没有强制要求他?洗手。

从卫生间出来，她开?始习惯性地翻箱倒柜，这是上辈子留下来的毛病，住酒店就喜欢把所?有柜子都打开?检查一遍，看看有什么赠品，类似寻宝的快乐。

安多里尼看着她忙忙碌碌地搜了一整间屋子，最后一无所?获、气馁地在窗边沙发椅坐下，他?才问?：“我们明天早上就走吗？”

“对啊，得赶在你爸爸发现之前，抵达拉斯维加斯。”艾波问?，“怎么啦？”

安多里尼嘀咕一声，“我不?喜欢这个旅馆。”

艾波失笑，“环境确实比不?上你家，再坚持一天，等你爸爸帮我把事?情办好，我就把你还给他?。”