她想起那些在上禾路出租屋里，断水断电的日子。

夏夜树影下走过穿着黑色无袖背心的少年，单手懒懒抱着一个篮球，从附近的球场回来。

“林雨娇，我赢了。”晚风吹得他前额银发后掀，放下篮球，张开双臂。

“抱抱我。”

路灯把他的笑照得如此炽热耀眼。

祁司北，你永远会赢的。

-

奥体场馆门口放满了游凛的其他圈内朋友送来的花篮贺卡，摆了整整十几米。

粉丝带来应援的巨幅海报下，许多人在拍照，祝白也去拍了几张，才跟她一起进场。

走过荧光棒闪闪的人群，林雨娇发现票上的位置就在内场第三排中间。

离舞台很近。

“我跟你说，你别现在嘴硬，看完你一定会爱上游凛的。”昏暗的灯光里只浮动着荧光棒亮，祝白凑过来得意洋洋说话。

主办方送票的那几个位置最激动的只有祝白，远不及身后粉丝区域那般狂热。

演出音响效果太好，整耳欲聋。台上人台风很好，一边唱一边互动。

“林林他看我镜头了！”身边的祝白还嫌不够近，拼命挥手，恨不得坐到舞台边上去。

中场环节，游凛绕了台子一圈，突然举起话筒。

“大家都知道，今天是我今年的第一场巡演，有邀请神秘嘉宾。你们期待是谁呢。”

身后又是一连串的尖叫和混乱的人名。

游凛卖够了关子，笑而不语退到一边，准备合作舞台。

“谁啊谁啊。”祝白差点准备站起来拍照。

灯光突然变红，台边气态的燃料被工作人员引燃，瞬间燃烧起一圈熊熊大火。

升降台缓缓上升。

他站在万人目光里，灯光把他的身影勾勒得无比挺拔张扬。

尖叫声险些刺破耳膜。

声浪像浪潮一样，把场馆的每个角落都填得严严实实。

林雨娇坐在台下发呆，不感兴趣特邀嘉宾的事。茫然看向一旁已经激动哭出来的祝白。

在鲜花和掌声里，在这生生不息的春天。

她确定自己，再次听见了这个名字。

“祁司北。”

猛然抬头。

对视上台侧大屏幕，那张攻击性激烈的脸。

他穿着白色短袖衬衫，外套着一件黑色夹克无袖，黑色护腕，银色金属耳挂在红色灯光下危险迷人。

重金属的音乐伴奏在烈焰中崩发。

毫无瑕疵的舞台，没有人可以从他们身上移开目光。

结束的时候，两人默契同时转身单手抱了一下。

强强联手。

“今天还是祁老师的一个特别日子。”

游凛比他大几岁，但还是会喊他祁老师。

整家经纪公司当年都差不多是靠他一个人的人气撑起来的。

“三月二十四号，祁老师的生日。”

台下早就知情的起哄声此起彼伏，游凛一只手勾着他的肩，一只手举着话筒笑。

“知不知道我的第一场巡演的主题，叫礼物。感觉很适合今天过生的祁老师，所以祁老师，有没有想向我们展示的珍贵礼物呢。”

他的团队早就跟祁司北私下对接过流程。祁司北唇角弯了一下，说了一声“知道”。

台侧的屏幕上突然出现了几个举着荧光棒的女孩子。

林雨娇在乱了的心跳声里，找回自己说话的语调：“她们是谁。”

“在随机捕捉观众呢。”祝白好笑拍了一下林雨娇，“你说会不会拍到我们。”

她总觉得林雨娇的脸出现在随机捕捉的大屏幕上，被人拍下来发网上是会爆的程度。

“那我们就来期待祁老师给我们带来的珍贵礼物吧。”游凛转过身，示意工作人员拿上来给祁司北。

祁司北接过盒子，镜头聚焦在那只手上。

打开。

“这什么啊。”不止祝白，所有观众都几乎好奇往前探了探脑袋，“一张贺卡？”

看上去有些年头了，支离破碎，被人用几十条双面胶一点点拼凑好。

内页，精致的手写字体微微泛黄。

“祁老师念一下上面的字。”游凛先是过去自己看了一眼，一边意味深长把话筒递给祁司北。

低沉的声音，和刚唱完歌不平稳的呼吸声，在许多年后回荡在舟川市万人瞩目的演唱会场馆里。

他举着贺卡，缓缓开口。

“祝祁司北，前程似锦，唱到万人空巷。”

那年圣诞节，林雨娇喝醉了酒，逮着上禾路上人家店铺门口的圣诞树，随手写了一张贺卡。

后来，在祁司北独自离开上禾路的那天，那家服装店倒闭了，在往外扔东西。

他看见那张来自那年圣诞夜的贺卡，从风中坠落他脚边。很熟悉的字体。

在炙